山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告
山西省晋城市市场监督管理局2025年第2期“你点我检+服务惠民生”食品安全专项监督抽检信息通告【昔日贫困村现今(xiànjīn)的模样】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面(quánmiàn)胜利,现行标准下9899万农村(nóngcūn)贫困人口全部(quánbù)脱贫,832个贫困县全部摘帽。
不为(wèi)饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐,这是多少代人(dàirén)的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天,才终于成了现实!
青石板路通到了(le)屋舍俨然(yǎnrán)的苗寨,篝火摇曳、歌舞翩跹醉了八方游客。你能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八(shíbā)洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语喧喧(xuānxuān);一棵棵劲挺的修篁阻遏了西风、招来了祥云。这(zhè)就是那个藏在井冈山褶皱里的神山村?红旗漫卷,山河(shānhé)妖娆;休谓无名,昆裔竞翱!
川塬上稻花飘香,山坳里牛羊成群,那个穿戴得比城里人还时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意(xiàoyì)!你知道吗?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠(kǔjí)甲天下”的西海固。
那些(nàxiē)昔日贫困村现今的模样,想必你和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报派出多路记者,撒向大江南北(dàjiāngnánběi)各个角落,去体察山乡的巨变,聆听(língtīng)时代的足音。
编辑部提出这样(zhèyàng)一个要求:一头扎下去,脚下有泥土,笔尖有温度,务求一句一读均是(shì)“原生态”。
我们做到了吗(ma)?读者是“阅卷人”。
窝在“井底”的下庄村,山路通了,村子富(fù)了,乡亲乐了——
只因(zhǐyīn)这群当代“愚公”!
哪里还有丁点儿“天坑村”的影子(yǐngzi)!
我们的车,毫不费力就开进(kāijìn)了村子。
柏油马路算不上宽敞(kuānchǎng),但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼、那树、那花似乎被碧水洗过、被清风抚过,洁净里透着山野里那种(nàzhǒng)说不清的熨帖与(yǔ)和柔。不少院落里,停着小汽车,这(zhè)是在大大方方(dàdàfāngfāng)告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区腹地,隶属重庆巫山县。四面绝壁,坑底距坑沿有1000多米(duōmǐ)。当地流传着这样一首(yīshǒu)歌谣:“下庄像口井,井有(jǐngyǒu)万丈深。来回走一趟,眼花头又昏。”于是,下庄村便有了“天坑村”的别名(biémíng)。
在重庆市(chóngqìngshì)巫山县竹贤乡下庄村拍摄的进出村庄(cūnzhuāng)的盘山路(无人机照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的(de)路(lù)有108道拐(guǎi),是世世代代的乡亲们用脚板在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走’这条路,要脸贴石壁,手脚并用,扒蹬石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险(wēixiǎn)。谁家有人得了(le)急病(jíbìng),那可就麻烦了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村的过往。
在(zài)他身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字(zì)在阳光下泛着亮。
问起“愚公讲堂”的(de)掌故,毛相林的话匣子打开了:“1997年,我参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星(qīxīng)村参观(cānguān)。那个村子,我晓得,日子一直过得不如我们。可这一参观,让我傻了眼:啧啧,人家都跳进‘米箩’了,我们还蹲(dūn)在‘糠箩’里头呢。一路上我就琢磨(zuómó),问题出在哪里?噢,原来人家把路修通了。”
回到村里,毛相林就找来乡亲们(xiāngqīnmen)商议(shāngyì)修路的事。他一遍遍讲起这些天受的“刺激”。
他(tā)受的“刺激”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路(zhèlù),我们也修!必须修!”乡亲们一个个吼了起来。
毛相林还记得,那年冬天,天气格外冷。可村里却特别“热”:明天就要开工(kāigōng)了,头一天(yītiān)晚上,村里男女老少激动得睡不着,有的在(zài)打磨钢钎,有的在修理钉锤,有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们(men),为了让男人们铆足了劲儿干,煎哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人事迹陈列室”,记者对毛相林的话有(yǒu)了直观的感受。当年开山的工具挂满一整面墙,一张张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后(hòu)翻身跌落山崖,村民睡觉前(qián)就用绳子(shéngzi)把自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工记录本(jìlùběn),翔实记下了每家每户出工的时长(shícháng)——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸(yīcùn)一寸被下庄人“抠”了出来!
“山凿一尺宽一尺,路修一丈(yīzhàng)长一丈,就算我们这代人(zhèdàirén)穷十年苦十年,也一定要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记引用了毛相林说给乡亲们(xiāngqīnmen)的这句话。
下庄村“当代愚公”的故事一下子传扬(chuányáng)开了。
出村的(de)路有了,致富的路怎么办?
下庄村的“愚公”们又把劲儿拧在了(le)一起!
听说种(zhǒng)漆树见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤生漆能卖80块,就算(jiùsuàn)一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本,只要(zhǐyào)不惜(bùxī)力,去山上挖野漆树根,冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响。
费尽了(le)周折,2万多株漆树种下了,也发芽了,可是没多久,全死(sǐ)了!村民们不甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙(mòmíngqímiào)说死就死了……
请来乡里(xiānglǐ)县里(xiànlǐ)专家会诊,终于闹明白了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上移到山下,气温过高;“蚕宝宝(cánbǎobǎo)”夭折,是因为雨天不能割桑叶喂……
接二连三的(de)跟头,让下庄的“愚公”们意识到,光靠蛮力,路走不通(bùtōng)。
“愚公”们开始(kāishǐ)使巧劲儿了,一遍一遍琢磨,又请来专家一趟一趟把脉(bǎmài),最后作出决定:种柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多村子都(dōu)种了柑橘。按理说,下庄村应该避开“热点”,可“愚公”们犟劲儿(ér)又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明(cōngmíng)的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质上压人一头,就能在市场竞争中胜人一筹。
在果树种植专家的(de)指导下,用“梯田沃肥(wòféi)”的方法,生产出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林(máoxiānglín)突然顿住了(le):“等一下,等一下。”他撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好的柑橘,欢快(huānkuài)地亮着大嗓门:“都尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者 陈旭 张国圣 黄汉鑫(huánghànxīn) 李宏)
下庄村摆脱了贫困走上了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不(bù)服输、不认命的劲儿!
精神变不成(bùchéng)物质。但精神却会影响着经济发展。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢(gǎn)闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然不同。
从(cóng)太行深处的油盆村,到天坑之中的下庄村,其发展之路(zhīlù)都雄辩地证明:人,一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷(yánkù)、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神(jīngshén)委顿,意志消沉,即便坐拥金山银山,也只会“皱着眉头怨天,端着金碗讨饭(tǎofàn)”。
编完这篇稿子,我们在为下庄村叫好的同时(tóngshí),还想吼一嗓子(sǎngzi):就是要有这股劲儿!
有这么个村,家家都(dōu)吃“老虎饭”
王公庄村,名气(míngqì)大得很!网上称它是“中国画虎第一村”。可不是嘛,全村1300多口人(rén),有900多人画老虎哩。
这个村,隶属河南省民权县北关(běiguān)镇,三四十年前,还穷得(dé)叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也(yě)就是当年的(de)黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱哪样也不少。这种(zhèzhǒng)环境,村民的光景自然好不到哪里去,一直到20世纪(shìjì)90年代初,王公庄村仍是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活!可是又(yòu)能咋办?
村里有个“能人”叫王建金,想试着(zhe)蹚出一条路——
多一点这样(zhèyàng)的“拨云见日”
就新闻角度看,王公庄村土地上发生的这件(zhèjiàn)事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠(kào)绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不叹服中国农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在叹服农民的同时,我们(wǒmen)也该为这个(zhègè)村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导(zhǐdǎo)必不可少:或规划发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化(wénhuà)……
在这篇报道里,我们看到(kàndào)了另一种帮扶:在精神层面上导航(dǎoháng)。你瞧(qiáo),当村民“画虎”路上出现乱象时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子(yīxiàzi)起到了拨云见日的效果。试想,如果任由乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些年,这样的例子并不(bù)鲜见。
看来,从精神层面上为农民导航,很(hěn)有必要!
惠屿村(cūn):“耕海牧渔”呦,嗨哟嗨!
记者要(yào)去泉州唯一的海岛村——惠屿村。
这个村,隶属福建泉州泉港区南埔镇,位于泉州最北端(běiduān),孤悬海上,与陆地相距4公里(gōnglǐ)。
20年前,它(tā)可是人们口中的“最穷孤岛”。
记者(jìzhě)搭乘的(de)渡轮就叫“惠屿号”。这是个薄雾天,看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟,鱼(yú)满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声……
什么妙法让惠屿村摆脱(bǎituō)了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛、靠撒网;而今呢,耕海牧(gēnghǎimù)渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁要(yào)问:同是那方天,同是那片海,为啥(wèishá)生产方式会变?
文中说得很清楚了——那次宁德(níngdé)霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的(de)乡村,多很闭塞。闭塞,让(ràng)乡亲们在奔向富裕的路途上,脚步蹒跚,如坠云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮。无数事实证明(shìshízhèngmíng):咱中国(zhōngguó)农民(nóngmín)最勤劳,也最智慧,只要引导他们多学习,雾终会荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不,惠屿村又为我们(wǒmen)提供了一个好范例。加油学习呦,嗨哟嗨!
华溪村,如今事事(shìshì)有保障!
说到(dào)“脱贫攻坚”,大家都会想到“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是(shì)农村贫困人口脱贫的基本要求和核心指标。
何谓“两不愁三保障(bǎozhàng)”?不愁吃、不愁穿,义务教育有(yǒu)保障、基本医疗有保障、住房安全有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时(shí),曾专门就解决“两不愁三保障”问题进行(jìnxíng)过调研。
6年过去了,华溪村(xīcūn)现在情况怎么样?又是一年春草(chūncǎo)绿,伴着春风,沐着春雨,记者朝华溪村赶去。
会“造血”才能(cáinéng)有保障
如果说解决“两不愁三保障(bǎozhàng)”,是农村脱贫的基本要求,那么,脱贫后的今天(jīntiān),农民的生活质量还得有进一步的提高。
提高靠什么?一味(yīwèi)依靠国家,显然不妥。出路还得自己去闯。在这一方面,华溪村为(wèi)我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的探索无不验证了这一点:只有防止返贫机制从(cóng)“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要(yào)”变成“向前冲”,贫困人口才能实现从“脱贫”到(dào)“固富”,中国农村方能真正实现从“乡村振兴”到“农业(nóngyè)农村现代化”的跨越!
华溪村(huáxīcūn)的蝶变启示我们:增强发展内生动力,切实提升(tíshēng)“造血”功能,才是真正的长远之道。
这个幸福的地方,叫司莫拉(mòlā)
司莫拉是(shì)一个佤族村寨,名字起得很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福的地方”。
这个寨子位于云南腾冲清水镇。尽管名字很喜兴,自然环境却(què)不咋地:寨子坐落在半山(shān)腰(bànshānyāo),推门就是山,人(rén)均虽有一亩多水田,但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存不下水,年年岁岁,吃饱肚子成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的是(shì)行路难——去往镇上(zhènshàng)只有一条(yītiáo)窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮就出发,回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕都面临一个共同特点:资源禀赋差(chà)。
不过,从司莫拉由穷到富(fù)的发展历程看(kàn),资源优劣,还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代的(de)司莫拉人(rén)可能都没有(méiyǒu)意识到,自己的生活用具、生活方式甚至居住(jūzhù)的房舍、走过的村道都可以变成“摇钱树”。问题的关键是,主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山也未必识宝。
过去有不少贫困村一味地怨嗟:“没办法,我们这里自然条件太(tài)差。”其实,还是主观能动性发挥(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有(wúzhōngshēngyǒu)”。
浙江的海宁不(bù)就是这样嘛!那里并非牧区,却成了全国最大的皮革生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神,“买(mǎi)全球”“卖全球”,一下子成了“世界超市(chāoshì)”。
卜花村,怎一个“美(měi)”字了得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓(huǎnhuǎn)划过水面,船头激起(jīqǐ)的(de)涟漪推开薄雾,两岸的喀斯特峰林渐次展开。
人说(shuō)“崇左山水赛桂林”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左江州区新和镇(zhèn)。谁能想到,这样一个风景如画的(de)小山村,十多年前却是另外一番光景——
美是会“传染”的(de)。卜花村的发展历程,证明了这一点。
“传染”,首先要找到(zhǎodào)源头。“群雁高飞头雁领”,卜花村之所以由不美到美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带(dài)着大家往前走。这些带着大家往前走的“美人(měirén)”,就是源头。
因为这群“美人(rén)”的(de)带动,村里爱美护美的人越来越多。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山,水(shuǐ)还是那水(nàshuǐ),卜花村却“风光不与四时同”。
从(cóng)“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美”到“大家美”,从“形美”到“魂美”,你想想,卜花村的(de)日子,可不就是(jiùshì)“怎一个‘美’字了得”?!
薛家村,茶田讲了个动人故事(gùshì)……
那是(shì)11年前的春天。
离(lí)清明还有好几天,湘鄂两省交界的(de)(de)武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着初春草木萌发那种特有的甜丝丝的味道(wèidào)……
薛家村茶田这个故事(gùshì),讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定要讲方法(fāngfǎ)。你(nǐ)看,坟占耕地问题,薛家村曾长期束手无策。一度想通过行政手段去解决,结果呢,差点酿出(niàngchū)事端。后来方法对了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实(quèshí),找对路径,事半功倍。
第二点启示是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说(yàoshuō)土葬造成的(de)弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一(zhèyī)问题,除了深化殡葬改革,也(yě)要让群众认识到我国耕地紧张的窘境和土地之于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地(dì)治理“青山白化”现象所以成效显著,恐怕(kǒngpà)也正是基于此。
牯牛山的洋芋(yángyù)“开了花”
去(qù)牯牛山那天,正逢下雪天。
雪花簌簌飘落(piāoluò)着,高耸的牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区(dōngchuānqū)碧谷街道李子沟村就坐落在(zài)半山腰。
让“靓女”真正(zhēnzhèng)“靓”起来
人常说(shuō)“一方水土养一方人”。其实,还有另一句话:“一方水土出(chū)一方货。”
“橘(jú)生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同(bùtóng)。所以然者何?水土异也。”《晏子春秋》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品具有很强的地域特点。因为这个特点,也(yě)就有了(le)我们所谓的“特产”。独特的品质,让它在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了“优势”,并不一定(bìngbùyídìng)就卖出了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识(rénwèishí)”,有的是“靓女偏要丑妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临(miànlín)的就是这样的窘境。
如今,李子沟的(de)洋芋“身价倍增”,靠的什么?这篇文章,讲得很清楚了(le)!
毛纳村讲了一个生态好(hǎo)故事
去(qù)毛纳村采访,刚想提问,却被村支书王有寿拦住(lánzhù)了:“大老远来,先喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又让(ràng)王有寿止住了:“看看这汤色,闻闻这味道。”他用探询的目光盯着我们。不(bù)等我们回话,他不无得意地来了这么一句(yījù):“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村,位于海南省五指山市水满乡。这(zhè)是个“长”在大山深处的(de)村子,遮天蔽日(zhētiānbìrì)的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天呢。
保护生态就是保护人类(rénlèi)自己
毁坏生态(shēngtài),就是毁掉了我们的生活(shēnghuó);保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程,再次证明了这个道理。
人均资源占有量少,是我们的国情。相当长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然(zìrán)索取(suǒqǔ)。可结果怎么着?自然在“满身(mǎnshēn)伤痕”的同时,也结结实实给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了:绿水青山就是金山银山。所以(suǒyǐ),浙江安吉(ānjí)的余村停止(tíngzhǐ)了矿山开发,长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气”……
这不,藏在大山深处(dàshānshēnchù)的毛纳村,不是也从“林毁茶毁”实现了“林茶共生(gòngshēng)”?!
晌午,阳光透过红艳艳的窗花洒进屋里,吕有荣老人靠在炕上(shàng),眯着眼惬意地享受着“日光浴(rìguāngyù)”。
班彦,是青海互助土族自治县五十镇的(de)一个普通村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福(xìngfú)的地方”。
为(wèi)探访昔日贫困村现今的模样,正月没出,记者(jìzhě)就来到了班彦村。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣老人家。
同样是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因日头苦焦了日子(rìzi);而今,却因日头甜润了生活(shēnghuó)!
探究前后变化的动因,是找对了(le)发展的路子!
那么,为什么能找(zhǎo)对路子?原因(yuányīn)可能很多,就班彦村的情况看,有观念(guānniàn)的问题,有政策(zhèngcè)引导的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边的荒滩能化作致富的利器!
现在,仍有一些地方,因为路子没有找对(duì),尽管力没有少使,致富的步伐迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋(bǐngfù)不差,可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来(chūlái)。
发展的路径千万条,找对(duì)路子(lùzi)是第一条。作为(zuòwéi)村干部,在带领群众实干苦干的同时,是不是该适时检校一下发展路径,看选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁了植被,穷(qióng)了山民
今日种树,绿了(le)山川,富了百姓
古胜村巨变,只因有(yīnyǒu)了“明白人”
“樱桃、李子、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个数……”晌午时分,记者(jìzhě)走进陈国兵的新家,他正比画着4个手指头(shǒuzhǐtou),跟几个老伙计吹壳子(聊天(liáotiān))呢!
“什么(shénme)?四千?!开玩笑噻,四万——”陈国兵满脸的不屑(bùxiè),还特意拉了个长声。
“飘了嗦?别个家里一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起(xīngqǐ),他婆娘却从旁笑着打断了他的话(dehuà)。
真该(zhēngāi)用好“明白人”!
我们知道,农村发展,一靠政策,二靠科技。古胜村(gǔshèngcūn)这些年的发展变化(biànhuà),又给了我们一个很好的例证!
若说资源禀赋,古胜村确实是一穷二白。然而,如今的古胜,山川变绿了(le),群众变富了!靠(kào)的是什么?就是(jiùshì)装了一肚子科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始(kāishǐ),广大(guǎngdà)农村就都知道这样一个道理:村里有个“明白人”,胜过一个“活财神”。时至今日,是不是每个村庄都把“明白人”真正当作(dàngzuò)“活财神”了?恐怕未必!
这就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同。有的村子,即使(jíshǐ)捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥(fāhuī)出最佳效能。
在对待“明白人”方面(fāngmiàn),如果至今你还不(bù)明白,那就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学,一切你就全都明白了!
《山海(shānhǎi)情》里那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝的(de)人流挡在了村外!
年里头的(de)弘德村“晋江集贸市场”,简直是人山人海!瞧,那个(nàgè)汉子站在摊位前喊得(dé)多起劲!风把他的脸吹得通红,可额头上却沁出了密密的汗珠。他一边不停地招呼着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利(málì)地帮客人打着包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他。攀谈起来,这个淳朴的西北汉子告诉记者,他叫(jiào)罗海(luóhǎi)鹏,老家是(shì)宁夏同心县的,现住红寺堡区弘德村。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不明白,他偏过头问记者:“看过(kànguò)《山海情》吗?讲的就是我们那圪垯,苦焦得很!和村上1000多户人家搬(bān)过来13年了(le),现在的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是党中央着眼(zhuóyǎn)推动区域协调发展、促进共同富裕(gòngtóngfùyù)作出的重大决策。
正是缘于此,西部许多(xǔduō)贫困村寨,在东部帮扶下,摆脱了贫困,走上(zǒushàng)了富路。
那么,解决了绝对贫困,东西部(dōngxībù)协作该怎样进行?宁夏吴忠市红寺堡区的弘德村给出(gěichū)了答案:将协作升级!
我们知道,实事求是(shì)是我们一切工作的出发点。东西部(xībù)协作也要根据实际情况,随时(suíshí)调整(tiáozhěng)方位,瞄准方向精准发力。唯有(yǒu)此,才能事半功倍。譬如,过去,东部(dōngbù)帮扶西部,多是“单向输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的(de)今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗?!
骆驼(luòtuó)湾一下子醒了……
儿子的作文震惊了老师,也让任永花瞪大眼睛(yǎnjīng),“啊”出了声。
腊八的午后,记者在河北省阜平县骆驼湾村小广场遇见(yùjiàn)骆驼湾村妇会主任(zhǔrèn)任永花时,她正和几个闺蜜聊得欢呢。
“这小子不让看啊。老师就说,把骆驼湾写得(dé)特美、特好,同学们都想来看看(kànkàn)。”
“说明骆驼(luòtuó)湾有魔力啊!”
“还(hái)真是这样!以前,总觉得家乡穷山恶水。村边上(shàng)那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种啥啥不成。现在(xiànzài),都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里跑,一个劲夸这里生态好呢!”
记者从资料上得知,以前的骆驼湾(wān),戴着一顶“三区合一”(革命老区、深山区、贫困地区(pínkùndìqū))的“帽子”,老百姓戏谑(xìxuè):“九山半水半分田,石头缝里难挣钱……”
山高谷深、交通不便,使敌人的(de)一次次围剿无功而返。然而,“吊”在半崖(bànyá)的地理环境,让村民始终走不出贫困的循环。村里(cūnlǐ)找到一块簸箩大的平地都难。村民这样(zhèyàng)形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨(páo)啊,却只能这样哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村一举摘掉了(le)贫困的帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠(yīkào)的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访(tàfǎng)这个藏在井冈山褶皱里的小村子。
这个只有70来户的小村子,曾是井冈山最贫困的山村之一。2017年,随着(suízhe)井冈山在全国率先脱贫(tuōpín)摘帽(zhāimào),村里乡亲们的日子是“芝麻开花节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了(le),在村东边的竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们(xiāngqīnmen)伐竹呢!
见(jiàn)记者疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼,卖起了关子(guānzi):“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址”几个大字映入眼帘,记者(jìzhě)恍然大悟。
三河(sānhé)村,是四川省(sìchuānshěng)昭觉县三岔河镇(zhèn)的一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便(jiāotōngbùbiàn),与世隔绝,是凉山州“贫中之贫、困中之困”。2019年,三河村阿基社率先从山上搬到了山腰平缓处,旧址变成了教育基地。
十八洞村和毛坪村是(shì)山靠山的邻居。
只一眨眼(yīzhǎyǎn)工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋就都卖光了(le)。刚刚还忐忑不安的隆志保,眉眼眯成了一条线,搓着骨节粗大的手连声(liánshēng)说:“要得,要得,这个要得!”


【昔日贫困村现今(xiànjīn)的模样】
这确实是彪炳史册的人间奇迹(qíjì)!
2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面(quánmiàn)胜利,现行标准下9899万农村(nóngcūn)贫困人口全部(quánbù)脱贫,832个贫困县全部摘帽。
不为(wèi)饥馑所困,黄发垂髫怡然自乐,这是多少代人(dàirén)的梦想!这个梦想,只有在中国共产党领导下的今天,才终于成了现实!
青石板路通到了(le)屋舍俨然(yǎnrán)的苗寨,篝火摇曳、歌舞翩跹醉了八方游客。你能想象,这是那个被行路难困了四百多年的山尖尖上的十八(shíbā)洞村吗?
一家家比肩而立的农家乐,笑语喧喧(xuānxuān);一棵棵劲挺的修篁阻遏了西风、招来了祥云。这(zhè)就是那个藏在井冈山褶皱里的神山村?红旗漫卷,山河(shānhé)妖娆;休谓无名,昆裔竞翱!
川塬上稻花飘香,山坳里牛羊成群,那个穿戴得比城里人还时髦的放羊老汉羊鞭儿一甩、信天游一唱,峁峁墚(liáng)墚都漾着笑意(xiàoyì)!你知道吗?这里就是左宗棠哀叹的“苦瘠(kǔjí)甲天下”的西海固。
那些(nàxiē)昔日贫困村现今的模样,想必你和我们一样想去触摸。
新岁伊始,光明日报派出多路记者,撒向大江南北(dàjiāngnánběi)各个角落,去体察山乡的巨变,聆听(língtīng)时代的足音。
编辑部提出这样(zhèyàng)一个要求:一头扎下去,脚下有泥土,笔尖有温度,务求一句一读均是(shì)“原生态”。
我们做到了吗(ma)?读者是“阅卷人”。
窝在“井底”的下庄村,山路通了,村子富(fù)了,乡亲乐了——
只因(zhǐyīn)这群当代“愚公”!
哪里还有丁点儿“天坑村”的影子(yǐngzi)!
我们的车,毫不费力就开进(kāijìn)了村子。
柏油马路算不上宽敞(kuānchǎng),但平整坚实。道路两侧,一个个院落依山势大模大样舒舒展展错落着。院里的小楼也很风致,白墙乌瓦衬着荫荫树绿、丛丛花红。那楼、那树、那花似乎被碧水洗过、被清风抚过,洁净里透着山野里那种(nàzhǒng)说不清的熨帖与(yǔ)和柔。不少院落里,停着小汽车,这(zhè)是在大大方方(dàdàfāngfāng)告诉人们:这里行路不再难,这里的日子巴适噻!
下庄村地处秦巴山区腹地,隶属重庆巫山县。四面绝壁,坑底距坑沿有1000多米(duōmǐ)。当地流传着这样一首(yīshǒu)歌谣:“下庄像口井,井有(jǐngyǒu)万丈深。来回走一趟,眼花头又昏。”于是,下庄村便有了“天坑村”的别名(biémíng)。
在重庆市(chóngqìngshì)巫山县竹贤乡下庄村拍摄的进出村庄(cūnzhuāng)的盘山路(无人机照片)。新华社记者 唐奕 摄
“过去,出村的(de)路(lù)有108道拐(guǎi),是世世代代的乡亲们用脚板在悬崖峭壁上硬踩出来的。‘走’这条路,要脸贴石壁,手脚并用,扒蹬石头。若手脚配合不好,就有落崖的危险(wēixiǎn)。谁家有人得了(le)急病(jíbìng),那可就麻烦了……村民靠种苞谷、红苕、洋芋‘三大坨’填肚子……”记者进村,恰好赶上村党支部书记毛相林在自家老屋院坝,给游客讲下庄村的过往。
在(zài)他身后,老屋高悬的门匾上,“愚公讲堂”四个字(zì)在阳光下泛着亮。
问起“愚公讲堂”的(de)掌故,毛相林的话匣子打开了:“1997年,我参加县里组织的村支书培训班,到离这里不远的七星(qīxīng)村参观(cānguān)。那个村子,我晓得,日子一直过得不如我们。可这一参观,让我傻了眼:啧啧,人家都跳进‘米箩’了,我们还蹲(dūn)在‘糠箩’里头呢。一路上我就琢磨(zuómó),问题出在哪里?噢,原来人家把路修通了。”
回到村里,毛相林就找来乡亲们(xiāngqīnmen)商议(shāngyì)修路的事。他一遍遍讲起这些天受的“刺激”。
他(tā)受的“刺激”,乡亲们感同身受:“莫再讲了!这路(zhèlù),我们也修!必须修!”乡亲们一个个吼了起来。
毛相林还记得,那年冬天,天气格外冷。可村里却特别“热”:明天就要开工(kāigōng)了,头一天(yītiān)晚上,村里男女老少激动得睡不着,有的在(zài)打磨钢钎,有的在修理钉锤,有的在收拾箩筐。最忙的是婆娘们(men),为了让男人们铆足了劲儿干,煎哩炒哩蒸哩煮哩,忙活到天快亮……
在“下庄人事迹陈列室”,记者对毛相林的话有(yǒu)了直观的感受。当年开山的工具挂满一整面墙,一张张照片定格了修路的感人瞬间:怕睡熟后(hòu)翻身跌落山崖,村民睡觉前(qián)就用绳子(shéngzi)把自己拴牢;大雪弥漫,村民们的被筒让雪花又结结实实盖了一层;那本厚厚的村民上工记录本(jìlùběn),翔实记下了每家每户出工的时长(shícháng)——108人,整整7年,吃住都在山上。
一条8公里的山路,就这样,一寸(yīcùn)一寸被下庄人“抠”了出来!
“山凿一尺宽一尺,路修一丈(yīzhàng)长一丈,就算我们这代人(zhèdàirén)穷十年苦十年,也一定要让下辈人过上好日子。”2021年,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记引用了毛相林说给乡亲们(xiāngqīnmen)的这句话。
下庄村“当代愚公”的故事一下子传扬(chuányáng)开了。
出村的(de)路有了,致富的路怎么办?
下庄村的“愚公”们又把劲儿拧在了(le)一起!
听说种(zhǒng)漆树见效快,毛相林带着村民种漆树。“种漆,最多3年就能割。当时一斤生漆能卖80块,就算(jiùsuàn)一棵树割2斤漆,那就是160块!关键是,种漆树不要成本,只要(zhǐyào)不惜(bùxī)力,去山上挖野漆树根,冬天埋下,春天就发芽。”毛相林心里的算盘打得叮当响。
费尽了(le)周折,2万多株漆树种下了,也发芽了,可是没多久,全死(sǐ)了!村民们不甘心,拔去死树又种下桑树养蚕,这次更惨:白白胖胖的“蚕宝宝”莫名其妙(mòmíngqímiào)说死就死了……
请来乡里(xiānglǐ)县里(xiànlǐ)专家会诊,终于闹明白了:漆树种不活,是因为它属于低温植物,从山上移到山下,气温过高;“蚕宝宝(cánbǎobǎo)”夭折,是因为雨天不能割桑叶喂……
接二连三的(de)跟头,让下庄的“愚公”们意识到,光靠蛮力,路走不通(bùtōng)。
“愚公”们开始(kāishǐ)使巧劲儿了,一遍一遍琢磨,又请来专家一趟一趟把脉(bǎmài),最后作出决定:种柑橘。
柑橘适合当地的水土气候。周围许多村子都(dōu)种了柑橘。按理说,下庄村应该避开“热点”,可“愚公”们犟劲儿(ér)又(yòu)上来了,被市场调教得越来越聪明(cōngmíng)的他们明白:市场竞争,人无我有,人有我优,人优我更优。只要在品质上压人一头,就能在市场竞争中胜人一筹。
在果树种植专家的(de)指导下,用“梯田沃肥(wòféi)”的方法,生产出了品质独具的“下庄柑橘”。现在,村里柑橘种植面积已达上千亩。
说到这里,毛相林(máoxiānglín)突然顿住了(le):“等一下,等一下。”他撂下我们就往屋里跑。不一会儿,端着满满一盘切好的柑橘,欢快(huānkuài)地亮着大嗓门:“都尝尝,都尝尝。我们的‘下庄柑橘’,甜死人……”
(本报记者 陈旭 张国圣 黄汉鑫(huánghànxīn) 李宏)
下庄村摆脱了贫困走上了富路,根本的(de)一条,就是村民身上有股不(bù)服输、不认命的劲儿!
精神变不成(bùchéng)物质。但精神却会影响着经济发展。面对恶劣的环境,是苦等苦熬?还是敢(gǎn)闯敢拼?不同的精神状态,发展结果定然不同。
从(cóng)太行深处的油盆村,到天坑之中的下庄村,其发展之路(zhīlù)都雄辩地证明:人,一旦挺立起精神脊梁,纵使自然条件再严酷(yánkù)、资源禀赋再贫乏,也挡不住改天换地的脚步。
相反,若精神(jīngshén)委顿,意志消沉,即便坐拥金山银山,也只会“皱着眉头怨天,端着金碗讨饭(tǎofàn)”。
编完这篇稿子,我们在为下庄村叫好的同时(tóngshí),还想吼一嗓子(sǎngzi):就是要有这股劲儿!
有这么个村,家家都(dōu)吃“老虎饭”
王公庄村,名气(míngqì)大得很!网上称它是“中国画虎第一村”。可不是嘛,全村1300多口人(rén),有900多人画老虎哩。
这个村,隶属河南省民权县北关(běiguān)镇,三四十年前,还穷得(dé)叮当响,曾有一首“专属”歌谣:“王公庄,穷叮当,吃不饱,去逃荒……”
为啥吃不饱?村子坐落在黄河故道上——也(yě)就是当年的(de)黄泛区。这里不光土地贫瘠,内涝、风沙、盐碱哪样也不少。这种(zhèzhǒng)环境,村民的光景自然好不到哪里去,一直到20世纪(shìjì)90年代初,王公庄村仍是远近闻名的贫困村。
再也不能这么活!可是又(yòu)能咋办?
村里有个“能人”叫王建金,想试着(zhe)蹚出一条路——
多一点这样(zhèyàng)的“拨云见日”
就新闻角度看,王公庄村土地上发生的这件(zhèjiàn)事儿,确实是条不折不扣的新闻:“农民(nóngmín)农民,种地根本”,然而,这里的农民却靠(kào)绘画走出了一条脱贫致富之路。我们不能不叹服中国农民的伟大创造精神!
编完这篇稿子,在叹服农民的同时,我们(wǒmen)也该为这个(zhègè)村的党支部点个赞。
我们知道,农民脱贫致富,各级党委政府的帮扶指导(zhǐdǎo)必不可少:或规划发展路径,或夯实基础设施,或送科技送文化(wénhuà)……
在这篇报道里,我们看到(kàndào)了另一种帮扶:在精神层面上导航(dǎoháng)。你瞧(qiáo),当村民“画虎”路上出现乱象时,老支书在画展上的那番谆谆引导,一下子(yīxiàzi)起到了拨云见日的效果。试想,如果任由乱象滋长,该会是怎样一番情景?!
其实,这些年,这样的例子并不(bù)鲜见。
看来,从精神层面上为农民导航,很(hěn)有必要!
惠屿村(cūn):“耕海牧渔”呦,嗨哟嗨!
记者要(yào)去泉州唯一的海岛村——惠屿村。
这个村,隶属福建泉州泉港区南埔镇,位于泉州最北端(běiduān),孤悬海上,与陆地相距4公里(gōnglǐ)。
20年前,它(tā)可是人们口中的“最穷孤岛”。
记者(jìzhě)搭乘的(de)渡轮就叫“惠屿号”。这是个薄雾天,看不见船影,看不见鸥鸟,耳畔只听到“嗨哟,鱼(yú)满仓哟;嗨哟,虾满仓哟,嗨哟……”的号子声……
什么妙法让惠屿村摆脱(bǎituō)了贫困?
就表象看,无外乎生产方式变了(le):以前等渔汛、靠撒网;而今呢,耕海牧(gēnghǎimù)渔,且耕出了花样,牧出了名堂。
那么,人们不禁要(yào)问:同是那方天,同是那片海,为啥(wèishá)生产方式会变?
文中说得很清楚了——那次宁德(níngdé)霞浦学习。
相对而言,大凡贫困的(de)乡村,多很闭塞。闭塞,让(ràng)乡亲们在奔向富裕的路途上,脚步蹒跚,如坠云里雾里。
而学习,是拨云见日的好方法。学得越多,心里越明,眼睛越亮。无数事实证明(shìshízhèngmíng):咱中国(zhōngguó)农民(nóngmín)最勤劳,也最智慧,只要引导他们多学习,雾终会荡开,云终会散去,致富的路径会端直端直。
这不,惠屿村又为我们(wǒmen)提供了一个好范例。加油学习呦,嗨哟嗨!
华溪村,如今事事(shìshì)有保障!
说到(dào)“脱贫攻坚”,大家都会想到“两不愁三保障”这个词——“两不愁三保障”是(shì)农村贫困人口脱贫的基本要求和核心指标。
何谓“两不愁三保障(bǎozhàng)”?不愁吃、不愁穿,义务教育有(yǒu)保障、基本医疗有保障、住房安全有保障。
2019年4月15日,习近平总书记在重庆石柱土家族自治县中益乡华溪村考察时(shí),曾专门就解决“两不愁三保障”问题进行(jìnxíng)过调研。
6年过去了,华溪村(xīcūn)现在情况怎么样?又是一年春草(chūncǎo)绿,伴着春风,沐着春雨,记者朝华溪村赶去。
会“造血”才能(cáinéng)有保障
如果说解决“两不愁三保障(bǎozhàng)”,是农村脱贫的基本要求,那么,脱贫后的今天(jīntiān),农民的生活质量还得有进一步的提高。
提高靠什么?一味(yīwèi)依靠国家,显然不妥。出路还得自己去闯。在这一方面,华溪村为(wèi)我们提供了宝贵的经验。
这些年,各地脱贫致富的探索无不验证了这一点:只有防止返贫机制从(cóng)“保底线”升级为“促跃升”,农民从“等靠要(yào)”变成“向前冲”,贫困人口才能实现从“脱贫”到(dào)“固富”,中国农村方能真正实现从“乡村振兴”到“农业(nóngyè)农村现代化”的跨越!
华溪村(huáxīcūn)的蝶变启示我们:增强发展内生动力,切实提升(tíshēng)“造血”功能,才是真正的长远之道。
这个幸福的地方,叫司莫拉(mòlā)
司莫拉是(shì)一个佤族村寨,名字起得很喜兴——佤语的(de)意思是“幸福的地方”。
这个寨子位于云南腾冲清水镇。尽管名字很喜兴,自然环境却(què)不咋地:寨子坐落在半山(shān)腰(bànshānyāo),推门就是山,人(rén)均虽有一亩多水田,但歪歪斜斜挂在山坡上,旱天浇不上水,雨天又存不下水,年年岁岁,吃饱肚子成了司莫拉人的梦想。
最让村民发愁的是(shì)行路难——去往镇上(zhènshàng)只有一条(yītiáo)窄窄的土路,运输全靠人背马驮。村民去一趟镇上,天蒙蒙亮就出发,回到家里已是满天星斗……
大凡贫困村,恐怕都面临一个共同特点:资源禀赋差(chà)。
不过,从司莫拉由穷到富(fù)的发展历程看(kàn),资源优劣,还需辩证地看待。如何对待资源,里面大有学问。
世世代代的(de)司莫拉人(rén)可能都没有(méiyǒu)意识到,自己的生活用具、生活方式甚至居住(jūzhù)的房舍、走过的村道都可以变成“摇钱树”。问题的关键是,主观能动性发挥得如何。如果不去想点子想办法,即使身在宝山也未必识宝。
过去有不少贫困村一味地怨嗟:“没办法,我们这里自然条件太(tài)差。”其实,还是主观能动性发挥(fāhuī)得不够充分。发挥充分了,不但满眼都是资源,甚至还能“无中生有(wúzhōngshēngyǒu)”。
浙江的海宁不(bù)就是这样嘛!那里并非牧区,却成了全国最大的皮革生产基地之一;还有义乌,原是自然资源极其匮乏的所在,凭着“鸡毛换糖”精神,“买(mǎi)全球”“卖全球”,一下子成了“世界超市(chāoshì)”。
卜花村,怎一个“美(měi)”字了得!
“坐稳啰!走起……”黑水河如意岛花船码头,船工马汉生一声吆喝,小船缓缓(huǎnhuǎn)划过水面,船头激起(jīqǐ)的(de)涟漪推开薄雾,两岸的喀斯特峰林渐次展开。
人说(shuō)“崇左山水赛桂林”,眼见为实!
卜花村,隶属广西崇左江州区新和镇(zhèn)。谁能想到,这样一个风景如画的(de)小山村,十多年前却是另外一番光景——
美是会“传染”的(de)。卜花村的发展历程,证明了这一点。
“传染”,首先要找到(zhǎodào)源头。“群雁高飞头雁领”,卜花村之所以由不美到美,再到越来越美,就是因为每到关键时刻,总有人带(dài)着大家往前走。这些带着大家往前走的“美人(měirén)”,就是源头。
因为这群“美人(rén)”的(de)带动,村里爱美护美的人越来越多。而随着“美人”的增多,村里的山水越来越美,人们的日子也越来越美。
“美人”“美景”良性互动,如今,山还是那山,水(shuǐ)还是那水(nàshuǐ),卜花村却“风光不与四时同”。
从(cóng)“干部干、群众看”到“干部群众同心干”,从“一人美”到“大家美”,从“形美”到“魂美”,你想想,卜花村的(de)日子,可不就是(jiùshì)“怎一个‘美’字了得”?!
薛家村,茶田讲了个动人故事(gùshì)……
那是(shì)11年前的春天。
离(lí)清明还有好几天,湘鄂两省交界的(de)(de)武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将远山近岭洗得碧绿碧绿,崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼花吐出一串一串雪白,空气中也弥漫着初春草木萌发那种特有的甜丝丝的味道(wèidào)……
薛家村茶田这个故事(gùshì),讲得实在是好!
至少给我们两点启示:一是干工作,一定要讲方法(fāngfǎ)。你(nǐ)看,坟占耕地问题,薛家村曾长期束手无策。一度想通过行政手段去解决,结果呢,差点酿出(niàngchū)事端。后来方法对了,不用强迫命令,一切便迎刃而解。确实(quèshí),找对路径,事半功倍。
第二点启示是,移风易俗问题,是个思想认识问题,从思想上解开疙瘩必不可少。要说(yàoshuō)土葬造成的(de)弊端,恐怕鲜有人不知晓。彻底解决这一(zhèyī)问题,除了深化殡葬改革,也(yě)要让群众认识到我国耕地紧张的窘境和土地之于发展的关系。
这些年,浙江、福建等地(dì)治理“青山白化”现象所以成效显著,恐怕(kǒngpà)也正是基于此。
牯牛山的洋芋(yángyù)“开了花”
去(qù)牯牛山那天,正逢下雪天。
雪花簌簌飘落(piāoluò)着,高耸的牯牛山铺满了一层银霜。
这座乌蒙山云南段的最高峰,海拔超过4000米。昆明东川区(dōngchuānqū)碧谷街道李子沟村就坐落在(zài)半山腰。
让“靓女”真正(zhēnzhèng)“靓”起来
人常说(shuō)“一方水土养一方人”。其实,还有另一句话:“一方水土出(chū)一方货。”
“橘(jú)生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同(bùtóng)。所以然者何?水土异也。”《晏子春秋》这段话,讲的正是这个道理!
的确,农产品具有很强的地域特点。因为这个特点,也(yě)就有了(le)我们所谓的“特产”。独特的品质,让它在市场中占有了优势。
然而,我们在经济活动中也发现,有了“优势”,并不一定(bìngbùyídìng)就卖出了好价。问题出在哪里?有的是“养在深闺人未识(rénwèishí)”,有的是“靓女偏要丑妆扮”。李子沟的洋芋,以前面临(miànlín)的就是这样的窘境。
如今,李子沟的(de)洋芋“身价倍增”,靠的什么?这篇文章,讲得很清楚了(le)!
毛纳村讲了一个生态好(hǎo)故事
去(qù)毛纳村采访,刚想提问,却被村支书王有寿拦住(lánzhù)了:“大老远来,先喝一杯茶。”
接过茶刚要喝,又让(ràng)王有寿止住了:“看看这汤色,闻闻这味道。”他用探询的目光盯着我们。不(bù)等我们回话,他不无得意地来了这么一句(yījù):“我们村的茶不一般呐!”
毛纳村,位于海南省五指山市水满乡。这(zhè)是个“长”在大山深处的(de)村子,遮天蔽日(zhētiānbìrì)的雨林把村子严严实实裹了起来,出一趟山,要花大半天呢。
保护生态就是保护人类(rénlèi)自己
毁坏生态(shēngtài),就是毁掉了我们的生活(shēnghuó);保护生态,就是保护了我们的生活。毛纳村发展的历程,再次证明了这个道理。
人均资源占有量少,是我们的国情。相当长的一段时间,为了生存,我们无节制地向自然(zìrán)索取(suǒqǔ)。可结果怎么着?自然在“满身(mǎnshēn)伤痕”的同时,也结结实实给了人类一个大嘴巴。
今天我们终于弄明白了:绿水青山就是金山银山。所以(suǒyǐ),浙江安吉(ānjí)的余村停止(tíngzhǐ)了矿山开发,长江开始实施十年禁渔,连新疆也开始“让青山打个盹、让草原喘口气”……
这不,藏在大山深处(dàshānshēnchù)的毛纳村,不是也从“林毁茶毁”实现了“林茶共生(gòngshēng)”?!
晌午,阳光透过红艳艳的窗花洒进屋里,吕有荣老人靠在炕上(shàng),眯着眼惬意地享受着“日光浴(rìguāngyù)”。
班彦,是青海互助土族自治县五十镇的(de)一个普通村庄。班彦这个词儿,在土族语里的意思是“富裕、幸福(xìngfú)的地方”。
为(wèi)探访昔日贫困村现今的模样,正月没出,记者(jìzhě)就来到了班彦村。村党支部书记仲关因保带记者走进了吕有荣老人家。
同样是头顶那轮明晃晃的日头,过去,班彦村因日头苦焦了日子(rìzi);而今,却因日头甜润了生活(shēnghuó)!
探究前后变化的动因,是找对了(le)发展的路子!
那么,为什么能找(zhǎo)对路子?原因(yuányīn)可能很多,就班彦村的情况看,有观念(guānniàn)的问题,有政策(zhèngcè)引导的问题,也有科技突破的问题。总之,只要找对路子,头顶的烈日能变成发展的引擎,身边的荒滩能化作致富的利器!
现在,仍有一些地方,因为路子没有找对(duì),尽管力没有少使,致富的步伐迈得并不快。甚至有的地方,资源禀赋(bǐngfù)不差,可就是因为路子不对,发展潜能没有完全发挥出来(chūlái)。
发展的路径千万条,找对(duì)路子(lùzi)是第一条。作为(zuòwéi)村干部,在带领群众实干苦干的同时,是不是该适时检校一下发展路径,看选择的那条,是不是最佳。
昔日开荒,毁了植被,穷(qióng)了山民
今日种树,绿了(le)山川,富了百姓
古胜村巨变,只因有(yīnyǒu)了“明白人”
“樱桃、李子、枇杷乱卖卖,轻轻松松就搞了这个数……”晌午时分,记者(jìzhě)走进陈国兵的新家,他正比画着4个手指头(shǒuzhǐtou),跟几个老伙计吹壳子(聊天(liáotiān))呢!
“什么(shénme)?四千?!开玩笑噻,四万——”陈国兵满脸的不屑(bùxiè),还特意拉了个长声。
“飘了嗦?别个家里一年荷包进几十万都没见吭声。”陈国兵正说得兴起(xīngqǐ),他婆娘却从旁笑着打断了他的话(dehuà)。
真该(zhēngāi)用好“明白人”!
我们知道,农村发展,一靠政策,二靠科技。古胜村(gǔshèngcūn)这些年的发展变化(biànhuà),又给了我们一个很好的例证!
若说资源禀赋,古胜村确实是一穷二白。然而,如今的古胜,山川变绿了(le),群众变富了!靠(kào)的是什么?就是(jiùshì)装了一肚子科技的“明白人”!
从20世纪80年代开始(kāishǐ),广大(guǎngdà)农村就都知道这样一个道理:村里有个“明白人”,胜过一个“活财神”。时至今日,是不是每个村庄都把“明白人”真正当作(dàngzuò)“活财神”了?恐怕未必!
这就造成了资源禀赋相同,但是发展效果不同。有的村子,即使(jíshǐ)捧着“金饭碗”,却仍未能让资源发挥(fāhuī)出最佳效能。
在对待“明白人”方面(fāngmiàn),如果至今你还不(bù)明白,那就真该学学古胜村了。其实,不用说那么多大道理:只要一学,一切你就全都明白了!
《山海(shānhǎi)情》里那些苦焦的村子,
弘德村,“协作”催生(cuīshēng)了好日子!
去弘德村采访,竟被密密匝匝的(de)人流挡在了村外!
年里头的(de)弘德村“晋江集贸市场”,简直是人山人海!瞧,那个(nàgè)汉子站在摊位前喊得(dé)多起劲!风把他的脸吹得通红,可额头上却沁出了密密的汗珠。他一边不停地招呼着顾客,一边不停地介绍着商品,手上麻利(málì)地帮客人打着包,还不忘提醒身边的婆姨记得结账。
记者注意到了他。攀谈起来,这个淳朴的西北汉子告诉记者,他叫(jiào)罗海(luóhǎi)鹏,老家是(shì)宁夏同心县的,现住红寺堡区弘德村。他说,弘德村是个扶贫安置村。
怕记者不明白,他偏过头问记者:“看过(kànguò)《山海情》吗?讲的就是我们那圪垯,苦焦得很!和村上1000多户人家搬(bān)过来13年了(le),现在的日子,攒劲!”
开展东西部协作,是党中央着眼(zhuóyǎn)推动区域协调发展、促进共同富裕(gòngtóngfùyù)作出的重大决策。
正是缘于此,西部许多(xǔduō)贫困村寨,在东部帮扶下,摆脱了贫困,走上(zǒushàng)了富路。
那么,解决了绝对贫困,东西部(dōngxībù)协作该怎样进行?宁夏吴忠市红寺堡区的弘德村给出(gěichū)了答案:将协作升级!
我们知道,实事求是(shì)是我们一切工作的出发点。东西部(xībù)协作也要根据实际情况,随时(suíshí)调整(tiáozhěng)方位,瞄准方向精准发力。唯有(yǒu)此,才能事半功倍。譬如,过去,东部(dōngbù)帮扶西部,多是“单向输出”,而今,变为“双向奔赴”。其实,东部西部各有优势,西部有资源、有劳动力,而东部有资金、有技术,“双向奔赴”必然是各得其所,产生“1+1>2”的效果。是了不起的升级!
记者看到的(de)今日弘德村的东西部协作,不正是如此吗?!
骆驼(luòtuó)湾一下子醒了……
儿子的作文震惊了老师,也让任永花瞪大眼睛(yǎnjīng),“啊”出了声。
腊八的午后,记者在河北省阜平县骆驼湾村小广场遇见(yùjiàn)骆驼湾村妇会主任(zhǔrèn)任永花时,她正和几个闺蜜聊得欢呢。
“这小子不让看啊。老师就说,把骆驼湾写得(dé)特美、特好,同学们都想来看看(kànkàn)。”
“说明骆驼(luòtuó)湾有魔力啊!”
“还(hái)真是这样!以前,总觉得家乡穷山恶水。村边上(shàng)那些山,名字听起来好听,什么骆驼峰,其实又高又陡,种啥啥不成。现在(xiànzài),都成了旅游景点了,城里人可着劲往这里跑,一个劲夸这里生态好呢!”
记者从资料上得知,以前的骆驼湾(wān),戴着一顶“三区合一”(革命老区、深山区、贫困地区(pínkùndìqū))的“帽子”,老百姓戏谑(xìxuè):“九山半水半分田,石头缝里难挣钱……”
山高谷深、交通不便,使敌人的(de)一次次围剿无功而返。然而,“吊”在半崖(bànyá)的地理环境,让村民始终走不出贫困的循环。村里(cūnlǐ)找到一块簸箩大的平地都难。村民这样(zhèyàng)形容自己的家园:“十天连晴苗烤焦,一天下雨地汪汤。”
一代又一代的庄户人,不停地挖啊、刨(páo)啊,却只能这样哀叹:“晴也(yě)愁,雨也愁,饥饿始终赶不走。”
脱贫攻坚,让大湾村一举摘掉了(le)贫困的帽子,成了远近闻名的富裕村。从资料上获悉,大湾村脱贫,依靠(yīkào)的是“山上种茶、家中迎客”。
这是记者第四次踏访(tàfǎng)这个藏在井冈山褶皱里的小村子。
这个只有70来户的小村子,曾是井冈山最贫困的山村之一。2017年,随着(suízhe)井冈山在全国率先脱贫(tuōpín)摘帽(zhāimào),村里乡亲们的日子是“芝麻开花节节高”!
幸亏事先和村委会副主任黄晓兰约好了(le),在村东边的竹山上终于寻到了他。他正带着乡亲们(xiāngqīnmen)伐竹呢!
见(jiàn)记者疑惑,三河村驻村第一书记刘国富䀹䀹眼,卖起了关子(guānzi):“要想了解三河,有个地方必须先看唦!”
当路边“三河村旧址”几个大字映入眼帘,记者(jìzhě)恍然大悟。
三河(sānhé)村,是四川省(sìchuānshěng)昭觉县三岔河镇(zhèn)的一个彝族村。老村在山尖尖上,平均海拔2500多米,交通不便(jiāotōngbùbiàn),与世隔绝,是凉山州“贫中之贫、困中之困”。2019年,三河村阿基社率先从山上搬到了山腰平缓处,旧址变成了教育基地。
十八洞村和毛坪村是(shì)山靠山的邻居。
只一眨眼(yīzhǎyǎn)工夫,毛坪村村民隆志保背来的小半篓土鸡蛋就都卖光了(le)。刚刚还忐忑不安的隆志保,眉眼眯成了一条线,搓着骨节粗大的手连声(liánshēng)说:“要得,要得,这个要得!”




















相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎